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génesis
En el otoño de 1936 se creó, en Nueva York, la Film Historians que poco 
tiempo después se transformaría en la Contemporary Historians. Escritores, 
actores y realizadores de ideología progresista –como por ejemplo Ernest 
Hemingway, John Dos Passos, Lillian Hellman, Archibald MacLeish, Dorothy 
Parker, etc.–formaban parte de esta entidad. Uno de los objetivos que se marcó 
la Film Historians fue la de realizar una película sobre la situación a la que estaba 
sometida la República española tras la sublevación militar. El resultado fue Spain 
in Flames (1936) dirigido por Helen van Dongen y con Joris Ivens como ayu-
dante de realización. Era un documental, de poco más de una hora de duración, 
fue realizado a partir del material de archivo que sobre la Guerra Civil española 
existía hasta aquel momento. Cuando estalló la guerra española, Ivens se encon-
traba en Nueva York invitado por la New Film Alliance.
Joris Ivens (Nimega, Holanda, 1898 – París, 1989) está considerado uno de 
los grandes documentalistas. Tras rodar sus primeros ensayos en 1927, dejó la ex-
perimentación por el realismo y se orientó hacia el compromiso ideológico y po-
lítico. Su concepción del cine, deudora en su origen de las primeras vanguardias 
soviéticas, evolucionó hacia una concepción del documental como arma política. 
Visitó en tres ocasiones la Unión Soviética entre 1931 y 1936. 
Poco tiempo después de la realización de Spain in Flames, la Contemporary 
Historians propuso a Ivens que rodara otra película sobre el conflicto español. 
De hecho, se redactó un argumento para que Ivens pudiera trabajar en el film. 
La trama era la siguiente. Alfonso XIII, tras renunciar al trono, abandona España 
en un automóvil. En un momento determinado, el coche atraviesa un pueblo 
situado en la carretera Madrid-Valencia. A partir de este instante, se observan las 
transformaciones que sufre dicho pueblo durante la II República, a través de una 
familia que protagoniza la película: reforma agraria, expropiación de tierras, con-




los militares sublevados y la familia protagonista del film huye hacia Madrid. Uno 
de los hijos del matrimonio se alista en el Ejército republicano para contribuir a 
recuperar su pueblo1. El propio Joris Ivens consideró inevitable venir a España 
«para filmar una guerra en la que se enfrentaban abiertamente el Bien y el Mal, 
donde el fascismo preparaba una II Guerra Mundial»2.
Para llevar a cabo el proyecto se recaudaron unos 18.000 dólares. La mayor 
de los miembros y simpatizantes de la Contemporary Historians «contribuye-
ron con quinientos dólares, mientras que Hemingway como el North American 
Comité for Spain aportaron cuatro mil»3. Ivens se trasladó a París en enero de 
1937 para reunirse con John Ferno –su operador habitual y cuyo verdadero ape-
llido era Fernhout–. Ambos viajaron de París a Valencia en avión. Una vez en 
suelo español, Ivens comprobó la imposibilidad de rodar la película según tenia 
previsto la Contemporary Historians debido a la falta de infraestructuras adecua-
das. Joris Ivens y John Ferno se trasladaron a Madrid y entraron en contacto con 
las Brigadas Internacionales y el Quinto Regimiento, cuyo cuartel general estaba 
instalado en la Casa de Velázquez, en la Ciudad Universitaria a una corta distancia 
del frente de batalla. Ambas unidades militares estaban controladas por el Partido 
Comunista de España (PCE). Una vez en Madrid, Ivens y Ferno comprendieron 
que la película tenía que rodarse sobre la marcha en torno a dos ideas principales: 
la defensa de Madrid y la contribución de un pueblo que ayuda con los productos 
obtenidos de sus tierras a la defensa de la capital española. El novelista estadouni-
dense John Dos Passos se incorporó poco después al equipo de filmación como 
intérprete –Ivens y Ferno no sabían español– y como escritor.
filmaCión
The Spanish Earth fue rodada entre marzo y mayo de 1937, mezclándose ele-
mentos documentales con escenas de ficción. Fuentidueña, población de alrede-
dor de 1500 habitantes y a 40 kilómetros de Madrid, fue el pueblo elegido para 
rodar parte del metraje. Fuentidueña está junto al río Tajo y a la carretera general 
que era la comunicación vital entre Valencia y Madrid, infraestructura que el 
Ejército rebelde pretendía cortar. Julián fue el campesino elegido para represen-
tar al hijo de una familia que se alista en el Ejército republicano. Él fue el hilo 
conductor de The Spanish Earth. Durante el rodaje en dicha población hubo una 
atmósfera de entusiasmo y de intensa actividad. El equipo técnico fue alojado 
junto al almacén del farmacéutico.
John Dos Passos regresó a los EE.UU. El motivo fue la desaparición de José 
Robles, traductor de Dos Passos al castellano, acusado de espionaje. Cuando 
Ernest Hemingway se incorporó al rodaje, sustituyendo a John Dos Passos, in-
tercedió en los más altos organismo de la república, pero pronto se convenció de 
su culpabilidad. Por el contrario, John Dos Passos siempre creyó en su inocen-
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cia, provocando la desafección entre los dos escritores estadounidenses.  Robles 
trabajaba como intérprete de los militares soviéticos enviados a España. Fue de-
tenido y desapareció, seguramente víctima de las purgas estalinistas. El escritor 
Ignacio Martínez de Pisón señala que lo asesinaran «no porque hubiera hablado 
sino para que no hablara» por conocer información secreta4. Por su parte, el his-
toriador Paul Preston sin descartar esta hipótesis apunta otra: que fuera ejecutado 
por sus contactos con los quintacolumnistas, influido por el caso de su hermano. 
Militar fascista detenido en Madrid5.
Después de cuatro semanas de filmación, Ivens interrumpió el trabajo viajan-
do a París para revelar y visionar el material rodado. En la capital francesa se en-
contró con Erenst Hemingway que estaba a punto de trasladarse a España como 
corresponsal de guerra de la North American News Alliance después de haber 
terminado de escribir su última novela –Tener o no tener– el 2 de enero de 1937. 
Hemingway se ofreció a Ivens por si le podía ayudar de alguna manera. Como 
John Dos Passos había abandonado España, Ernest Hemingway se incorporó 
al equipo técnico. Joris Ivens, debido a su ideología comunista y a sus buenas 
relaciones con el PCE, proporcionó al futuro premio Nobel acceso a una serie 
de lugares a los que en otras circunstancias tal vez no hubiera podido llegar. Por 
su parte, el director holandés se benefició del nombre de Hemingway ya que éste 
por aquel entonces ya contaba con una enorme popularidad. De hecho, cuando 
se estrenó The Spanish Earth muchos críticos destacaron más el papel de Ernest 
Hemingway que no el de Joris Ivens. El propio Hemingway, en un gesto en el que 
demostró su honradez, dijo al respecto que Joris Ivens y John Ferno «hicieron 
la mayor parte del trabajo. Yo sólo llevaba los aparatos»6. Ivens rememoraba 30 
años después su colaboración con el escritor de la siguiente forma: 
 No recuerdo haber hecho nunca con Hemingway pacto alguno Yo hago esto 
y tu haces aquello, pero a partir de cierto día pasó a formar parte de nuestra 
trouppe y nos ayudaba como podía. Se quedó con nosotros hasta su re-
greso a los Estados Unidos. Y nos fue útil bajo muchos puntos de vista. 
Transportaba lo que hiciese falta; ejecutaba de buena gana órdenes; nos 
presentó a Sydney Franklin, el torero de Brooklyn, para usarlo como ofi-
cial de enlace. Franklin era un hombre respetado en todo Madrid gracias 
a su valor y a su integridad. Fue para nosotros un colaborador insustitui-
ble, siempre dispuesto a echar una mano a Hemingway, y a hacerse útil 
para ayudarnos a terminar la película ... Hemingway fue verdaderamente 
de gran ayuda para John (Ferno) y para mí. Durante las consultas y las 
discusiones sobre como rodar una batalla, nos ayudó a poner a punto 
aquella que podríamos definir la estrategia de nuestra película. Demostró 
tener gran predisposición para una veloz comprensión de la problemática 




él nuevo. Muchos escritores creen de hecho poder hacerse hoy a mañana 
con la técnica del documental, porque, al fin y al cabo, han trabajado como 
corresponsales. Hemingway nos seguía a todas partes: era de la opinión de 
que, si tomaba parte en la producción de un documental, tenía que perma-
necer con el staff, no importaba donde se fuese o lo aburrido que pudiese 
ser en algunas ocasiones el trabajo7.
Las escenas en los frentes de batalla fueron rodadas en la Ciudad Universitaria, 
en Morata de Tajuña y en la batalla del Jarama. En estos sectores habían varias 
unidades de las Brigadas Internacionales. Por ello, el equipo de rodaje en algún 
momento determinado actuó junto a los interbrigadistas como una unidad más de 
las Brigadas. Por ejemplo, el 10 de abril el equipo de rodaje de The Spanish Earth fue 
blanco del fuego lanzado por el bando del enemigo en una ofensiva que el Ejército 
republicano realizó en la loma de Garabitas8. En la actualidad todavía se conservan 
fotografías en las que se observan a Ernest Hemingway y a Joris Ivens junto a altos 
mandos de las Brigadas como Ludwig Renn o Hans Dalile. Por su parte, el jefe 
de Sanidad de la XII Brigada Internacional., doctor Warner Heilbrun –un judío 
berlinés conocido en la España republicana como doctor Gustav y que murió en el 
frente de Huesca, el 11 de junio de 1937, como miembro del Quinto Regimiento, 
unidad militar creada por los comunistas– facilitó medios de transporte, sobre todo 
gasolina, al equipo de rodaje para que éste se pudieran acercar a los frentes de bata-
lla. Hemingway recordó que Heilbrun «lo tenía todo maravillosamente organizado. 
Nos llevó a ataques y una gran parte del film que yo recuerdo es la sonrisa torcida, 
la gorra ladeada, el hablar lento y cómico de judío berlinés de Heilbrun... Entonces, 
cuando los demás estábamos muertos de sueño, Heilbrun se ponía a trabajar; el 
trabajo que hacía tan bien, tan inteligentemente, tan meticulosamente, con tanta 
delicadeza y habilidad, y siempre con el aire lánguido de no estar haciendo nada. El 
papel mayor de esa parte de película, para mí, es el de Heilbrun. Pero no se le ve en 
ella, y él y Luis –su ayudante– están enterrados en Valencia»9. Asimismo, la drama-
turga y guionista de Hollywood Lillian Hellman participó en el rodaje.
The Spanish Earth no fue la única obra escrita por Ernest Hemingway que tuvo 
como único escenario la Guerra Civil española. Una vez Hemingway finalizó su 
gira por los EE.UU. reuniendo fondos con este documental, regresó a España y 
escribió la obra teatral The Fifth Column –La Quinta Columna–. En la misma se relata 
las relaciones de un oficial de las Brigadas Internacionales adscrito al servicio secre-
to y una periodista americana. La novela For Whom The Bell Tolls –Por quien doblan las 
campanas– comenzó a escribirla a finales de 1938. El director Sam Wood dirigió en 
1943 una película basada en dicha obra.
El comentario que Ernest Hemingway escribió para la película de Ivens tiene 
algunas diferencias respecto l texto que fue publicado en junio de 1938. Mientras 
en el documental Julián aparece en tres ocasiones en el libro lo hace cuatro. Julián, 
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en la obra publicada, escribe una carta a su padre en la que le anuncia que aprove-
chando «unos días de calma» irá al pueblo de nuevo –poco tiempo antes ya había 
disfrutado de un permiso–. A continuación, se comenta que va al campo donde se 
grita «¡Papá!»10. Joris Ivens tenía intención de que Julián apareciera en pantalla una 
cuarta vez pero, a pesar de los intentos por dar con su paradero, éstos resultaron 
nulos. La verdad es que Julián, tras participar en el rodaje, tuvo que incorporarse a 
la unidad de combate a la que pertenecía. Tras intentar dar con él, muchos fueron 
los que pensaron que había desaparecido. Joris Ivens regresó a Fuentidueña en 
1985, casi 50 años después de rodar The Spanish Earth. En compañía del historiador 
Román Gubern, visitó Fuentidueña, y allí les informaron que Julián todavía vivía 
en Madrid tras haber trabajado en un bingo y jubilarse11. 
 Joris Ivens abandonó España para ir a Nueva York en mayo de 1937, dejando a 
John Ferno el encargo de filmar más material en el pueblo y que era necesario para 
terminar la película. Para completar el filme fue necesario un trabajo de montaje 
complicado. Éste se llevó a cabo de forma conjunta con la labor efectuada por 
Ernest Hemingway para el comentario. Al respecto, Ivens recordaba:
  Al principio Hemingway y yo estuvimos de acuerdo en reducir el co-
mentario al mínimo, como si la película hablase por sí sola: un par de 
palabras al principio de las secuencias a modo de trampolín para el pú-
blico, para que se pudiese meter de lleno en la acción de las imágenes, 
en el movimiento de las secuencias, sin tener que ser interrumpido por 
posteriores comentarios ... Para evitar desde el principio las acusaciones 
de querer hacer propaganda comunista, tuvo que poner mucho cuidado 
en no usar material tendencioso, y transmitir una pista que el espectador 
pudiese seguir para hacerse una idea personal del filme. Considerando que 
Hemingway no tenía experiencia alguna en este tipo de trabajo, realizó un 
comentario perfecto»12. Por ello, sólo se escucha al narrador al comienzo 
de cada secuencia. Uno de los aciertos del guión de Hemingway es su 
aptitud en personalizar la causa republicana para el público, presentan-
do individuos dentro de grupos civiles y soldados que se ven en el curso 
de la película13. Este matización se basa en el supuesto innegable de que 
los espectadores no se pueden identificar con una multitud anónima que 
se observa a través de las imágenes, sino solamente con personas que se 
destacan como miembros de un grupo y que son representativos de los 
demás miembros. Por ejemplo, mientras la cámara nos muestra el cadáver 
de una persona que está sobre una acera llena de escombros, causados 
por un bombardeo del bando nacional contra Madrid, se oye la voz de 
Hemingway que explica estoicamente «éste es un hombre que nada tiene 
que ver con la guerra. Un contable que se dirigía a su oficina a las ocho de 




La banda sonora corrió a cargo de Marc Blitzstein, con la ayuda de Virgil 
Thompson a partir de una selección de discos españoles, incluidos los que Joris 
Ivens había conseguido en España. Bajo la supervisión de Irving Reis se elaboró 
el sonido en los estudios de la Columbia-CBS. Todos los sonidos de guerra se 
efectuaron según los que Hemingway e Ivens querían reproducir. Por ejemplo 
para obtener el efecto de un bombardeo se grabó al revés un fragmento con el 
ruido del terremoto extraído de la película San Francisco (W.S. Van Dyke, 1936).
La única parte de la película que contiene sonido directo  es la dedicada a un 
mitin, que dura 3 minutos, en el que intervienen diversas personalidades para ce-
lebrar la unión de todas las fuerzas de milicias dentro de las nuevas brigadas del 
Ejército republicano: Enrique Líster –militar republicano y miembro del Comité 
Central del PCE–, Carlos Contreras – de verdadero nombre Vittorio Vidali, uno 
de los fundadores del Quinto Regimiento y comisario político–, José Díaz –se-
cretario general de PCE–, Gustav Regler –escritor alemán y comisario de la XII 
Brigada Internacional –y Dolores Ibárruri –líder comunista que desarrolla una 
activísima labor de propaganda. En cambio, más adelante aparece el presidente de 
la República Manuel Azaña hablando en las Cortes reunidas en el Ayuntamiento 
de Valencia, pero en esta ocasión la voz que se escucha en castellano no es la suya 
porque ha sido doblada.
proyeCCión en la Casa blanCa y en hollywood
The Spanish Earth fue exhibida en la Casa Blanca el 8 de julio gracias a la 
amistad que la escritora Martha Gellhorn tenía con la esposa del presidente de 
los EE.UU., Eleanor Roosevelt. Gellhorn había conocido a Ernest Hemingway 
en España durante la primavera de 1937, iniciando una amistad que acabaría 
en matrimonio en 1940. Antes de la proyección, Hemingway, Gellhorn y Joris 
Ivens fueron invitados a una comida íntima junto a Franklin D. Roosevelt, su 
esposa, su hijo Jimmy, dos consejeros militares y otro par de personas. Durante 
la comida se habló de las experiencias personales del equipo durante la filmación. 
Posteriormente, fueron a la sala de proyección donde una treintena de invitados 
–entre políticos y asesores militares–. El presidente pidió a Joris Ivens que se 
sentara a su lado por si tenía alguna pregunta que hacerle. Según Ivens, en la pe-
núltima bobina le preguntó, al aparecer en pantalla un carro armado, de que tipo 
era y su utilidad a lo que respondió que era francés –marca Renault– y que no 
aguantaban la defensa antitanque de las tropas franquistas. En el último rollo, al 
observarse otro tanque, Rooselvelt apuntó que éste no era francés, a lo que el rea-
lizador holandés comentó que era ruso. A continuación, el presidente preguntó si 
había muchos y si resistían la defensa respondiendo Joris Ivens a ambas cuestio-
nes que sí. Finalmente, el dirigente estadounidense quiso saber algunos detalles 
sobre la batalla de Brihuega como, por ejemplo, cuántos hombres habían partici-
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pado. Tras finalizar la proyección en la Casa Blanca y después de que el presidente 
se hubo marchado, Leonor Roosevelt afirmó que pensaba que los republicanos 
no perderían la guerra. Luego, Ernest Hemingway y Joris Ivens empezaron a ha-
blar del embargo y que no entendían el motivo por el cuál se aplicaba14.
Según Joris Ivens, el presidente de los EE.UU., tras visionar la película, ma-
nifestó su simpatía hacia la misma, aunque no estaba en condición de tomar en 
modo alguno una posición en lo que se refería a la No-Intervención. Asimismo, 
Roosevelt sugirió que destacase como motivo de la lucha de los campesinos, su 
aspiración a cultivar los latifundios a los que no podían acceder15. Precisamente, 
dos son los ejes de la película: por un lado, la España republicana que lucha 
contra el bando nacional; por otro, los habitantes de un pueblo que trabajan su 
tierra no sólo por su bien sino para todos los republicanos. Tal vez, una de las 
imágenes más memorables de The Spanish Earth sea la de los campesinos que im-
pasiblemente trabajan la tierra, a la vez que el amenazador ruido de los distantes 
cañones se hace más audible, señalando que el frente de guerra se acerca poco a 
poco a sus tierras. De todas formas, la película finaliza con una nota de esperanza 
cuando la carretera Madrid-Valencia es liberada por el Ejército republicano y lle-
ga el agua que traerá riqueza y alimentos a la tierra. Además, en ningún momento 
de The Spanish Earth el comentarista tilda al bando nacional como fascista. Las 
dos únicas ocasiones en que es pronunciada la palabra «fascismo» son a través 
de un discurso del presidente de la República española, Manuel Azaña y de José 
Díaz. Azaña dice durante un discurso dado en las Cortes instaladas en Valencia 
«Nos atacaron sin contar con el pueblo. Ignoraban la larga lucha que han seguido 
las masas españolas contra la tiranía. Les sorprende su oposición al fascismo, 
tanto como su gran auxilio a la capital».  Por su parte Díaz, durante un mitin en 
el que se celebra la creación del Ejército Popular, expone «Nuestra milicia tendrá 
un carácter amplio, popular, democrático. Compuesta de miembros de todos los 
partidos antifascistas, disfrutará de la cohesión y unidad que son las razones de 
la victoria. La única rivalidad será por lo que se refiere al heroísmo, espíritu de 
abnegación, valor».
Tras la proyección que tuvo lugar en la Casa Blanca –lo que significaba un 
buen reclamo publicitario–, hubo una serie de proyecciones privadas de The 
Spanish Earth ante las figuras más destacadas del mundo cinematográfico de 
aquel entonces. El 12 de julio se celebró un pase en la casa que actor Frederic 
March tenía en Los Ángeles. Asistieron los directores Ernst Lubitsch, Fritz Lang, 
King Vidor, Lewis Milestone, Anatol Litvak y John Cromwell, los actores Robert 
Montgomery, Myriam Hopkins, Errol Flynn, Joan Bennet y los escritores Dashiell 
Hammett, Dudley Nichols, Dorothy Parker y Marc Connelly.  Tras la proyec-
ción, Ernest Hemingway y Joris Ivens hicieron un breve discurso, explicando 
que una de las finalidades era enviar ambulancias a España. La recaudación de 




Democracy reunió a unas 3.500 personas en el Philharmonic Auditórium de Los 
Ángeles el día 13. Gracias a estos pases privados se obtuvieron alrededor de 
70.000 dólares que fueron destinados a la compra de material sanitario, princi-
palmente ambulancias, para ser enviado a la España republicana. El escritor F. 
Scott Fitzgerald que estuvo presente en una de las proyecciones, dijo que la figura 
de Hemingway era una especie de torbellino, y que radiaba una intensidad en la que 
«había algo casi religioso»17.
Cambios y modifiCaCiones en la versión estadounidense
La versión exhibida en la Casa Blanca estuvo comentada por el actor Orson 
Welles, a propuesta de Archibald MacLeish y Marc Blitzstein. Debido a que la 
voz de Welles no se adaptaba al realismo de las imágenes, posteriormente se optó 
porque fuera el propio Ernest Hemingway quien leyese el comentario. Según 
Joris Ivens, la voz de Hemingway «sonaba como el de un sensible reportero que 
ha estado en el lugar y desea explicártelo, un sentimiento que ninguna otra per-
sona podía transmitir»18.
Por aquel entonces, Orson Welles se dedicaba profesionalmente a actividades 
teatrales y radiofónicas. El 16 de junio tenía que estrenar en el Máxime Elliott´s 
Theatre de Broadway The Cradle Will Rock, una opereta de agitación proletaria 
–original del compositor Marc Blitzstein– que mostraba en escena una huelga 
de obrero del acero. Welles fue a Washington para negociar personalmente el 
levantamiento de la prohibición, pero no lo consiguió. El teatro estaba cerrado 
por la policía el día fijado para el estreno por lo que decidió trasladar a parte de la 
compañía –los que no fueron tenían miedo de represalias– y al público al semia-
bandonado Vence Theatre y realizar una improvisada representación presidida 
por Blitzstein, sólo en el escenario delante de un piano. Por lo que se refiere a 
su trabajo en la radio, estaba muy bien considerado gracias a su portentosa voz. 
Sus intervenciones se basaban desde adaptaciones de obras literarias hasta imi-
taciones de personajes populares, como el rey Vittorio Emmanuelle de Italia, el 
emperador japonés Hiro Hito o los actores Charles Laughton o Paul Muni, por 
poner algunos ejemplos.
En este punto merece la pena recordar el encuentro tormentoso entre Orson 
Welles y Ernest Hemingway durante la sonorización de The Spanish Earth. 
Welles criticó el texto de Hemingway por considerarlo farragoso. El escritor se 
sintió ofendido y le recriminó su actitud acusándole de vanguardista afeminado. 
Finalmente, y según el testimonio de Orson Welles, «ante las imágenes que se 
proyectaban en la pantalla de la Guerra Civil española, mantuvimos una pelea 
colosal. Fue algo maravilloso: dos tipos como nosotros ante aquellas imágenes de 
gente luchando y muriendo. Al final acabamos dándonos abrazos y bebiéndonos 
una botella de whisky»19.
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Pero el cambio de narrador no fue la única modificación que se practicó en el 
documental de Joris Ivens. Existe una versión donde la locución está atribuida a 
Orson Welles, pero es la voz de Ernest Hemingway la que se escucha. Si Welles 
presentaba a Dolores Ibárruri como «La mujer más famosa en España está hablando. 
Le llaman La Pasionaria. No es una belleza romántica, ni ninguna Carmen. Es la 
esposa de un pobre minero de Asturias, pero todo el carácter de la nueva mujer 
española está en su voz». En cambio, Hemingway comenta «La mujer más famosa 
hoy en España está hablando. Le llaman La Pasionaria. Habla de la nueva España. 
Es asombrosa, disciplinada y valiente. Es una nueva nación forjada en la disciplina 
de sus soldados y en la valentía permanente de sus mujeres». Asimismo, de la 
locución de Carlos Contreras se suprime «!Viva el gobierno de Largo Caballero, 
el gobierno del Frente Popular». Probablemente, esta eliminación se debe a que 
el expresidente Francisco Largo Caballero por aquel entonces, verano de 1937, 
había sido apartado de la política tras la crisis de mayo de 1937 que provocó su 
dimisión. Las presiones soviéticas para otorgar mayor poder de decisión al PCE en 
las decisiones gubernamentales  habían provocado una serie de diferencias entre 
Largo Caballero y diversos dirigentes del comunismo español.
Finalmente, se montó una nueva versión, depositada en la Joris Ivens Foundation 
de Holanda, en la que la locución aparece atribuida a Ernest Hemingway. Esta es la 
que circula habitualmente en los circuitos comerciales20. La voz que dobla al caste-
llano a Manuel Azaña, mientras ofrece un discurso a las Cortes republicanas dice: 
«Nos atacaban sin contar con el pueblo. Ignoraban la larga lucha que han seguido 
las masas españolas en contra de la tiranía. Les sorprende su oposición al fascismo, 
tanto como su gran auxilio a la capital hasta en los pueblos más pequeños, en donde 
en este mismo momento…».A continuación se observan imágenes de unos habi-
tantes de Fuentidueña comentando las nuevas obras de regadío. Este discurso es 
subtitulado al inglés de forma diferente, dependiendo si es la versión en la que los 
créditos atribuyen la locución a Orson Welles, pero con narración de Hemingway, 
o es la versión narrada y atribuida en los créditos a éste. Si en la primera se subtitula 
como «Ahora la oposición del pueblo al fascismo sorprende a los rebeldes… incluso 
en los pueblos más pequeños»;  mientras en la segunda se lee «Nosotros, el pueblo 
de España, obtuvimos la tierra y el derecho de cultivarla por unas elecciones demo-
cráticas. Pero los propietarios fascistas intentaron quitarnos nuestra tierra. Ahora 
estamos obligados por la defensa de la tierra española, incluso en los pueblos más 
pequeños». Como se puede comprobar en el segundo caso es en una traducción 
muy libre ya que en ningún momento Azaña habla de irrigación o de tierra.
las reaCCiones ante el estreno en los ee.uu.
A nivel comercial, The Spanish Earth fue marginado de los canales habituales 




lémica y que les podría acarrear algún problema su exhibición. La distribuidora 
que se hizo cargo fue la independiente Prometheus Pictures con sede en Nueva 
Cork.. De todas formas, tuvo una gran difusión a través de asociaciones cultura-
les, entidades progresistas, universidades, etc. De esta forma, se consiguieron dos 
de los objetivos: informar a la opinión pública estadounidense sobre la Guerra 
Civil española y recaudar fondos para los republicanos.
En líneas generales, las críticas estadounidenses hacia el documental fueron 
positivas. El crítico J. Enamorado Cuesta escribía que era técnicamente impeca-
ble, «sobrio, buen gusto en la elección de instantáneas personales, acierto pasmo-
so en las escenas de la acción guerrera, que nos traen la tragedia de esa guerra 
terrible, llana y heroica. Y el guión, de ese maestro del buen decir escrito que es 
Hemingway, en la que nos deja ver a España, a la España que tanto desconoce-
mos los americanos, como es bueno que la veamos: desnuda, en toda su mara-
villosa y estética desnudez, erecta hoy en un gesto que hará época en la historia 
de los nombres»21. David Platt afirmaba que era «uno los tres o cuatro documen-
tales más importantes jamás realizados» a causa de la belleza de las imágenes y 
el comentario de Ernest Hemingway22. La crítica de La Prensa destacaba las ex-
celencias de la obra ya que «ha sido revestida con una túnica de arte fotográfico 
(sic) tal, que sin necesidad de que se diga una palabra en la narración, el tema de 
la película se va haciendo visible y la propaganda va entrando suavemente en el 
auditorio»23. En cambio, la crítica aparecida en The Sun acusaba a la película de 
utilizar imágenes procedentes de otras películas –por ejemplo, las escenas de los 
mítines, algo totalmente falso porque fueron filmadas a propósito–, ser simplista y 
de ofrecer sólo el sufrimiento de los republicanos y no de todos los españoles24.
Por lo que se refiere a los semanarios de los EE.UU., en el Life se podía leer: 
«La guerra de España ha producido pocas imágenes buenas. Más de un cámara 
ha arriesgado su propia vida sólo para conseguir instantáneas de acciones, secues-
tradas luego por los militares. Ambas partes han hecho hacer imágenes propa-
gandísticas de edificios destruidos y de civiles muertos por el enemigo, ocultando 
todo aquello que podía servir de ayuda o ser útil a la otra parte. Prácticamente, la 
primera documentación en imágenes de algún valor de la guerra es el filme The 
Spanish Earth25.
Los servicios de propaganda de la España franquista solicitaron a sus agentes 
en los Estados Unidos que se hicieran con una copia para su posterior visionado 
y juicio. Los recursos económicos con los que se contaba eran escasos, ya que la 
manera de conseguirla no había de implicar «un gasto excesivo, bien adquiriéndo-
la una vez desechada de los cines o bien consiguiéndola gratis en Norteamérica 
por algún procedimiento»26. La agente Nena Belmonte estaba intentando obtener 
una copia para que tras visionarla «se den cuenta de lo que quiere el público ex-
tranjero. Si pudiéramos hacer algo por el estilo, no tan sólo nos serviría de propa-
10 17
Amores, pasiones y odios hacia...
445
ganda formidable, sino que además nos daría una buena entrada en América»27. 
Por su parte, Juan F. de Cardenas, un agente franquista en Nueva York, en un 
informe redactado el 8 de septiembre de 1937, constata que el documental se 
exhibe en un pequeño y modesto cine de barrio, con gran asistencia de público, 
porque el cine es «uno de los medios de propaganda más eficaces y difundidos 
en los tiempos modernos, no tiene nada de extraño que los rojos españoles y sus 
simpatizantes en los estados Unidos que disponen de amplios medios, traten de 
utilizarlo en sus campañas desde los primeros momentos»28.
En Inglaterra, la Junta Británica de Censura prohibió la primera represen-
tación pública del documental que había sido programada para la apertura del 
British Congress of  International Peace en 1937. La prohibición se mantuvo 
hasta que no se suprimieron las referencias a las ayudas que la España nacional 
recibía de Alemania e Italia.  El documentalista Basil Wright criticó las supresio-
nes realizadas, pero aún así pensaba que «los cortes innobles no sirven para nada 
cuando estás viendo una gran película»29.
En el verano de 1938 se pudo proyectar una versión sin censurar que obtuvo 
mucho éxito30. Cuando se exhibió en Glasgow, el cónsul republicano redactó un 
informe –fechado el 26 de mayo de 1938– al Ministro de Estado muy favorable. 
Por su interés lo reproduzco a continuación:
 Tengo la honra de comunicar a V.E. que en esta semana se proyecta en 
Glasgow, a requerimiento del público, la película (The) Spanish Earth, de 
Hemingway. Dicha película, inserta en un programa corriente, se lleva a 
cabo en uno de los cines más céntricos de la ciudad. Por sus buenas fo-
tografías de la vida en el campo español, por sus visiones arrancadas de 
la terrible realidad de la guerra, y sobre todo por su texto, tan justo y 
ponderado, esta cinta constituye, como V.E. sabe, la mejor propaganda 
cinematográfica de nuestro pueblo. Causa inmejorable impresión en este 
público. Ya en otra semana, según acabo de manifestar a V.E., se proyectó 
esta película en Glasgow, y también en uno de los cines principales de la 
ciudad. Entonces como ahora colocaron a la puerta del cine anuncios lu-
minosos, grandes carteles y fotografías de la producción cinematográfica, 
reproduciendo además en caracteres muy visibles el juicio que mereciera 
esta película al Presidente de los Estados Unidos. Con anterioridad a es-
tas proyecciones al público, hubo una de censura a la cual asistieron las 
autoridades de Glasgow –incluso la más alta, el lord Provost, socialista– y 
para esta sesión fui particularmente invitado. La censura no encontró nada 
peligroso en la cinta y según pude comprobar después ningún pasaje fue 
suprimido de ella. Íntegra se ha proyectado en Glasgow y de igual modo 





La copia The Spanish Earth exhibida comercialmente en Francia –titulada Terre 
d’Espagne y estrenada el 14 de abril de 1938 en París– fue supervisada por el direc-
tor Jean Renoir y ofrece varias diferencias de montaje respecto a la original. Por 
ejemplo, la secuencia del mitin en el que se celebra la unidad del Ejército repu-
blicano fue suprimida. Asimismo, los bloques dedicados a la defensa de Madrid 
sufrieron una variación en el orden. Si la versión americana dura alrededor de 52 
minutos y medio, la versión francesa tiene una duración de 41 minutos. De esta 
forma, destacó más la parte de ficción de la película que la documental.
Además, Renoir escribió y recitó un nuevo texto. Joris Ivens recuerda que 
Renoir le pidió si podía hacer el comentario pero éste, según Ivens, «no com-
prendió como cineasta el valor de las imágenes y habla todo el rato... De hecho, 
duplicó la imagen con el texto»32. Joris Ivens pensó que Renoir había cubierto 
con música silencios que tenían un gran valor artístico. Tal fue el disgusto del 
realizador holandes que éste pidió que no se proyectase esta versión. Finalmente, 
en 1975, Ivens participó en la traducción de un nuevo comentario, siendo el lo-
cutor E. Guibert.
La publicidad francesa señalaba a Hemingway y Ivens como coautores, como 
lo indica que en los títulos de crédito de la película se señala «un film de Joris 
Ivens con la colaboración de John (sic) Hemingway, comentado por Jean Renoir». 
Parte del texto original de Hemingway se conservó, pero Rendir incluyó frases 
enteras escritas por él.
La banda sonora de The Spanish Earth y Terre d’Espagne, aparte de las evidentes 
diferencias en la locución, presenta una elaboración totalmente distinta, aunque 
utiliza las mismas piezas musicales, los sonidos directos y efectos en general. La 
versión francesa prescinde de las locuciones directas en castellano que figuran en 
la americana, donde están subtituladas en inglés.
las Versiones Castellanas
Las autoridades republicanas mostraron su interés por The Spanish Earth, mu-
cho antes de su estreno en España, al recibir noticias de algunas reacciones que 
había tenido en los EE.UU. En este sentido, Wenceslao Roces, subsecretario del 
Ministerio de Instrucción Pública y Bellas Artes, mandó un telegrama en 1937 a 
Luis Buñuel, agregado cultural en a Embajada española en París, para que consi-
guiera una copia del filme33.
El historiador Carlos Fernández Cuenca indica que The Spanish Earth se 
proyectó en la Sociedad de las Naciones en una sesión especial organizada por 
el Gobierno republicano34. De hecho, cuando The Spanish Earth se estrenó en 
Barcelona la publicidad que apareció en algunos periódicos indicaba «El film que 
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ha conmovido al mundo. Proyectado ante el presidente Roosevelt y los delegados 
de la Sociedad de Naciones. Un testimonio vivo de nuestra lucha»35.
Tierra española fue estrenada comercialmente en Barcelona el 25 de abril de 1938 
en el Cine Fémina –junto a la película de ficción soviética La juventud de Máximo 
(Grigori Kozintsev y Leonid Trauberg, 1935)– y el 23 de mayo de 1938 en el Rialto 
de Madrid –acompañado de un espectáculo de varietés–. En la capital catalana se 
proyectó siete semanas consecutivas –dos en el Fémina y después otras cinco en 
salas diferentes–, mientras que en Madrid sólo estuvo una. En la Ciudad Condal 
fue presentada el 24 de abril en sesión especial, organizada por la Casa de la Cultura 
en colaboración con la Subsecretaría de Propaganda y Film Popular, en el Cine 
Astoria con la asistencia del propio Hemingway –quien hubo de saludar al públi-
co debido a las ovaciones recibidas–, diversas personalidades militares y políticas, 
Cuerpo Diplomático y prensa. El escritor Corpus Barga hizo la presentación antes 
de la proyección36. En una crítica aparecida en el boletín de Film Popular se destaca 
el comentario escrito por Ernest Hemingway y de las imágenes que «nos hablan de 
forma elocuente, vibrante y dramática de todo cuanto es substancial con nuestra lu-
cha: la defensa de un régimen que el pueblo libremente se dio; el amor por la tierra 
que deseamos hacer cada vez más fecunda; la indómita rebeldía ante todo intento 
de dominación extraña. Y frente a ello, la saña inhumana, sangrienta y feroz de los 
Estados totalitarios»37.
En varios anuncios publicitarios de la España republicana se resaltaba que el 
presidente Roosevelt tras visionar este film había exclamado «¿Por qué no me ha di-
cho nadie hasta ahora la verdad sobre lo que está pasando en España?»38. También 
es muy conocida la célebre manifestación atribuida a Roosevelt sobre The Spanish 
Earth: «Es todo un pueblo que lucha y es el film que todo el mundo debe ver»39. 
A raíz del estreno de la película de Joris Ivens, se escribió que esta obra había 
representado para los países de habla inglesa la revolución del verdadero matiz 
del ideal y sufrimiento republicano porque «sus fotogramas, crudos, realistas, 
acusadores, constituyeron el mejor alegato –superior a todos los discursos y to-
dos los libros– en contra del fascismo... Tierra española descubrió a sus ojos la 
vitalidad racial del español liberal de siempre –el de los comuneros castellanos 
y el de las germanías valencianas–, lanzados a la defensa de sus libertades, a la 
conquista de la tierra. Porque el problema español siempre ha sido ese: la tierra. 
Tierra mal repartida, tierra dura, tierra seca, tierra española. Tierra española no es 
ya solamente un reportaje de espléndidos valores cinematográficos, sino que es la 
mejor expresión de la lucha y el anhelo renovador y constructivo del pueblo que 
pisa la aridez esquiva de la tierra española»40.
En la actualidad no se conserva ninguna copia de la versión española de 
The Spanish Earth. El comentario de ésta fue elaborado por el periodista Arturo 
Perucho –locutor habitual de la productora Film Popular, ya que esta empresa 




en el verano de 1937 su presentación en breve, pero éste tardó en realidad casi 
un año, desconociéndose hasta la fecha los motivos42. Rodolfo Halffter y Carlos 
Jiménez corrigieron los errores musicales de la versión original. Para The Spanish 
Earth se escogió, con muy poco acierto, entre otros temas la sardana La Santa 
Espina como acompañamiento musical cuando éste se efectuó en los EE.UU. Al 
respecto, el propio Joris Ivens declaró: «Desgraciadamente, se trata de canciones 
catalanas, lo que parece un sacrilegio para los andaluces de Madrid (sic). Buñuel 
no estaba nada satisfecho y hemos decidido que para la versión española, que 
haremos en el futuro, cambiaremos la música. Allí (en España) las personas son 
muy sensibles a estas diferencias»43. Cuando Ivens hizo estas declaraciones tenía en 
mente el proyecto de realizar una nueva versión española de The Spanish Earth.
El filme también fue exhibido en América del Sur. En Argentina fue estrena-
da el 3 de agosto de 1938 en el cine Melody. Un crítico destaca sus valores de la 
siguiente forma:
 «Aunque parcial por lo que se refiere a la unilateralidad del punto de vis-
ta enfocado, esta película está hecha con tal mesura que puede ser vista 
indiferentemente por todos, cualquiera que sea su opinión. Refleja, con 
realismo –un realismo despojado de toda truculencia– los esfuerzos de 
la retaguardia republicana para resistir los vaivenes de la guerra civil, en-
focado a través de un pequeño pueblecito castellano. Contrapuesta a la 
acción que describe la parte bélica se hallan otras escenas de simbólico 
sentido. En conjunto es un film bien realizado, aunque carezca de cierta 
continuidad por otra parte no del todo necesaria ya que se trata en el fondo 
de una película documental y como tal merece elogio. Buena la fotografía. 
Los comentarios en nuestro idioma están hechos con mesura objetiva de 
manera que pueden ser oídos por cualquiera, repetimos, sin que molesten 
a nadie»44.
En el Arxiu d’Audiovisuals de la Filmoteca de la Generalitat de Catalunya se 
conserva unas bobinas con parte del audio de una versión sudamericana del do-
cumental de Joris Ivens. El comentario está doblado al castellano y corresponde a 
la bobina dos, completa, y a la parte final de la seis. En total son catorce minutos. 
Tras analizarlas se puede comprobar que las sardanas que se escuchan en la ver-
sión estadounidense aquí no se oyen. Comentemos, por ejemplo, los últimos tres 
minutos de la película, dedicados el contraataque republicano que ha conseguido 
mantener libre la carretera entre Madrid y Valencia. Si en la copia americana se 
intercala una sardana antes del Himno de Riego, en la copia sudamericana la 
melodía catalana desaparece. A nivel oral también se aprecian algunas pequeñas 
modificaciones. Veamos una. Julián se dirige a su progenitor como «papá» en 
The Spanish Earth –de igual forma aparece en el guión escrito por Hemingway y 
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posteriormente publicado–, mientras que en la versión sudamericana se dobla 
como «padre»45.
epílogo
Joris Ivens no volvió a pisar tierra española hasta octubre de 1977, invita-
do por la IX Semana Internacional de Cine de Autor de Benalmádena (Málaga) 
donde se proyectó The Spanish Earth. Después de la misma ofreció una rueda de 
prensa. Expresó su alegría por volver a nuestro país al que vino a combatir con 
la cámara, como otros lo hacían –dijo– con el fusil o la pluma. Reconoció que 
«en ningún momento fue una cuestión de objetividad. Había un pueblo luchando 
por una causa que yo veía clara y me identifiqué como defensor y protagonista de 
ella»46. En febrero de 1985, regresó de nuevo para recoger la medalla de oro de 
las Bellas Artes que le concedió el Ministerio de Cultura, a través de la Dirección 
General de Cinematografía. Después de 48 años, fue a Fuentidueña y comprobó 
que ninguno de sus habitantes visionó jamás el documental allí rodado y que los 
pocos supervivientes habían olvidado.
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